
Escritos desde la Sala - 121120 - Escritos desde la Sala

Retrato de mujer (tía Lola), 1948. Eladio Vélez1.

Eulalia Hernández Ciro

Una imagen de infancia que se repi-
te en mi cabeza es la de Adelfa, mi 
abuela paterna, sentada ante su 
máquina de coser Singer. Después 

de terminar los quehaceres, la abuela busca-
ba la luz natural que se colaba por el domo de 
la sala o por las ventanas de la casa de Bello. 
Una cortina, un mantel, un tendido, siempre 
estaba rodeada de pedazos de tela. El sonido 
estruendoso de la máquina, que aceleraba 
y traqueaba, era la señal para saber que la 
abuela estaba ahí, en silencio, concentrada. 
Recuerdo el movimiento suave con el que aca-
riciaba el volante del cabezote de la máquina 
y luego el vaivén consistente de sus pies sobre 
el pedal de hierro. Ese mismo pedal amplio so-
bre el que jugábamos y nos escondíamos las 
niñas de la casa, Marce y yo, cuando el aparato 
estaba en reposo.

1 Agradezco a Jairo Morales Henao, editor de esta Revista Escritos desde la Sala, la petición de incluir esta pintura 
de Eladio Vélez como ilustración inicial. Cuando le conté que quería escribir sobre modistas y costureras para el 
número 30, me dijo que no debería faltar. Al empezar a componer el texto, supe que no había manera de iniciar 
esta historia que no fuera con esta costurera, la tía Lola.
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“Y, sin embargo, desde tiempos remotos las mujeres han contado 
historias, han cantado romances y enhebrado versos al amor de 
la hoguera. Cuando era niña, mi madre desplegó ante mí el uni-
verso de las historias susurradas, y no por casualidad. A lo largo 
de los tiempos, han sido sobre todo las mujeres las encargadas 
de desovillar en la noche la memoria de los cuentos. Han sido las 
tejedoras de relatos y retales. Durante siglos han devanado his-
torias al mismo tiempo que hacían girar la rueca o manejaban la 
lanzadera del telar. Ellas fueron las primeras en plasmar el uni-
verso como malla y como redes. Anudaban sus alegrías, ilusiones, 
angustias, terrores y creencias más íntimas. Teñían de colores la 
monotonía. Entrelazaban verbos, lana, adjetivos y seda. Por eso, 
textos y tejidos comparten tantas palabras: la trama del relato, el 
nudo del argumento, el hilo de una historia, el desenlace de la na-
rración; devanarse los sesos, bordar un discurso, hilar fino, urdir 
una intriga. Por eso los viejos mitos hablan de la tela de Penélope, 
de las túnicas de Nausícaa, de los bordados de Aracne, del hilo de 
Ariadna, de la hebra de la vida que hilaban las moiras, del lienzo 
de los destinos que cosían las nornas del tapiz mágico de Shere-
zade” (Vallejo, 2021).

Coser es uno de los oficios más antiguos de la humanidad. Como 
lo recuerda Irene Vallejo en El laberinto en un junco, un oficio unido 

Aprender a coser

Los cajoncitos del mueble de la máquina eran como una casa de muñecas. Los hilos 
de colores, las bobinas y carreteles, el metro por un lado rosado y por el otro azul, la 
pulidora, los dedales, las tijeras, los tarros con botones y los muñecos atravesados 
con agujas y alfileres de todos los tamaños. Una de mis tareas era ensartar el hilo en 
la aguja después de haber llenado la bobina y de pasarlo de esquina a esquina. Otra 
cosa que me gustaba ver era cuando se volteaba la máquina hacia abajo, como una 
tortuga que guarda la cabeza y se protege con su caparazón. De esta manera quedaba 
una mesa plana sobre la que poníamos cosas después.

Pero estas escenas no me pertenecen exclusivamente. Al contrario, hacen parte de 
la memoria colectiva de familias antioqueñas y colombianas, y se repiten, día a día, 
en diferentes épocas y rincones. Madres, tías, abuelas han dedicado sus vidas a la cos-
tura, a las máquinas de coser y, por esa vía, se tejen las historias de familias enteras 
que quieren acercarse a las siguientes líneas.

El hilo conductor serán las memorias de doña Luz Marina Arroyave, que llegó en la 
década de 1960 a Medellín proveniente de Mutatá, Antioquia. Junto a ella, podemos 
seguir los tránsitos de muchas mujeres que iniciaron con costuras a terceros, luego 
pasaron a ser confeccionistas, hasta llegar a los oficios de costureras y modistas, que 
por lo general elaboraban sus piezas desde sus casas en todos los barrios de la ciu-
dad. Al mismo tiempo, las memorias de las mujeres de mi familia y las de mis amigas, 
que se apasionan como yo con estas historias, atraviesan de principio a fin el relato, 
anudando conversaciones, recuerdos, imágenes, lecturas y regalos.

Más allá de una mirada que opone lo público y lo privado, que recluye a las mujeres 
que trabajaron en sus casas para sostener la economía doméstica, trato de encon-
trar circulaciones, apropiaciones y producciones. Estos oficios permitieron no solo 
un sustento económico —una autonomía— a mujeres solteras, viudas o casadas, sino 
también un despliegue estético y de creación artística, y la posibilidad de crear y te-
jer lazos e intercambios en los barrios y en la ciudad.

 Fotografía: Gabriel Carvajal. Archivo Fotográfico BPP.

a las mujeres, a los relatos y a lo colectivo. Fueran cueros, telas u 
otras materias, unir con hilos permitió tener sacos y bolsos para 
cargar y almacenar, vestidos para arropar y, al mismo tiempo, mo-
mentos de conversación y encuentro. Por ello, es común que ante 
la pregunta de cómo aprendió a coser, las enseñanzas de madres, 
abuelas, tías, primas y amigas sean un elemento común, así como 
también el observar y experimentar, el trabajo empírico.

Para el caso colombiano, desde finales del siglo XIX se han ras-
treado manuales de costura y tratados de modistería, que incluían 
métodos de enseñanza del arte de corte y confección de trajes, así 
como de moda y patrones de corte. En la década de 1920, revistas 
dedicadas a las mujeres como Letras y Encajes anunciaban la llega-
da de máquinas de coser, textiles y otros insumos importados en 
Antioquia. Y en la década de 1970, las escuelas primarias y secun-
darias enseñaban bordado, en específico punto de cruz. El trabajo 
final del curso era presentar “el dechado”, un paño de tela donde 
bordaban las letras del abecedario, los números y el nombre de 
cada una. Cabe recordar la expresión “dechado de virtudes”, usa-
da por varios siglos para significar ideales femeninos. A las niñas 
les enseñaban el “juego de coser” en el hogar, “un arte que fue 
considerado indispensable en la formación femenina en referen-
cia con las labores domésticas y la construcción de la feminidad” 
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(Triana, 2012, p. 62). Muchas niñas de mi 
generación confeccionamos vestidos a 
nuestras barbies y muñecas. Además de 
esto, las revistas, los figurines y los cur-
sos de educación continua fueron otras 
formas de enseñanza y aprendizaje. 

En el camino de doña Marina se cruza-
ron varias de estas formas. Ella misma 
recuerda que después de trabajar en Vas-
conia, un almacén de telas ubicado en el 
centro de Medellín, empezó a coser para 
terceros. Unas primas tenían confeccio-
nes y le dieron trabajo; primero pegando 
cuellos y luego poniendo resortes en ca-
misas de mujer. Era su primera vez en 
estas lides, no sabía manejar la máquina 
y tampoco tenía buenas herramientas. 
Recuerda que fueron unos años difíci-
les. Además de su inexperiencia, que 
hizo que muchas veces le devolvieran 
las entregas y tuviera que desbaratar y 
rehacer, coser era un oficio mal pago y 
al que tenía que dedicar largas jornadas.

Y es que en Antioquia, en especial en 
municipios como Medellín, Bello, Envi-
gado e Itagüí, buena parte del siglo XX 
significó el florecimiento de la industria 
textil y todos los circuitos que ella mo-
vilizaba. Fue común que mujeres, algu-
nas recién venidas de otros municipios 
de Antioquia o habitantes de barrios 
populares, dieran sus primeros pasos en 
el mundo laboral como maquiladoras y 
trabajando con terceros, es decir, tenían 

La máquina de coser

una función específica, ya fuera pegar 
las piezas cortadas o realizar un paso, 
como pegar botones, hacer boleros, pulir. 
Oficios en los que terminaba involucra-
da toda la familia. Como recuerda doña 
Marina, era un trabajo complejo: “¿Cuán-
tas partes tiene una blusa? La manga, 
el cuello, el filete, las piezas que traiga, 
como venga diseñada la blusa, el bole-
rito, mejor dicho, eso tiene demasiadas 
cosas para armar o ensamblar una blusa, 
un vestido... Hay que hacer mucho volu-
men [para costear] los hilos, la energía, 
la planchada, la empacada.... Te entregan 
a pedacitos y al final ves esa obra de arte 
que pasó por tus manos. ¡Cómo queda eso 
de lindo, de hermoso! Es una satisfacción 
para uno ver el producto terminado”.

Mientras cosía para terceros durante 
casi 18 años, doña Marina hizo algunos 
cursos de costura y patronaje en insti-
tutos técnicos y cajas de compensación 
familiar. Pero recuerda que su verdade-
ro éxito llegó cuando, junto a su madre, 
aprendió a manejar “la Burda”, una re-
vista de moda a la que más adelante de-
dicaremos unas líneas. Así, de confeccio-
nista y costurera que hace remiendos y 
“sabe manejar la costura”, doña Marina 
se convirtió en una modista, como ella 
misma lo recuerda: “la que te toma me-
didas al cuerpo, te arma el vestido y te lo 
entrega hecho”.

La primera máquina de coser de doña 
Marina fue una Negrita ZZ, de Singer. Se 
la compró a una vecina en el barrio El Pi-
cacho, noroccidente de Medellín, donde 
vivió por varios años. Allí empezó a hacer 
cuellos, pero se cansó porque era mucho 
volumen, mal pago y la máquina no fun-
cionaba de la mejor manera. De color ne-
gro, con líneas doradas, la Negrita ZZ fue 
la primera en hacer zigzag y costura recta 
en Colombia, tenía puntadas decorativas 
que se activaban con una palanca y traía 
un sistema de bordado más práctico. 
También fue famosa por ser la primera 
ensamblada en Colombia con partes im-

portadas y era conocida como la “máqui-
na de coser de los 8 pesitos diarios”, frase 
con la que aparecía en la propaganda de 
la televisión. En 1975, cuando se empezó 
a vender, costaba 32 mil pesos. 

Explorando otras oportunidades de 
trabajo, doña Marina presentó un exa-
men en las Bodegas del CID, donde ha-
cían bluyines. Pero ella nunca había co-
gido una máquina plana ni la conocía. 
No pasó el examen, pero ese suceso la 
motivó a conseguirse “una de las Singer 
viejas”, “de las abuelitas”, recuerda. “Se 
la consiguió”, no la compró, porque se 

Máquina de coser. Archivo Fotográfico BPP.

la prestó una prima. Con esa máquina empezó a recibir pedidos para “enresortar” 
partes traseras de blusas, de una compañía que se llamaba Gemar. Durante mucho 
tiempo se dedicó a esta labor, y con lo que recibió por ese trabajo pudo conseguir una 
fileteadora con un motorcito grande, aunque “familiar”, es decir, hecha para uso do-
méstico más que para grandes volúmenes y ritmos industriales. Tampoco funciona-
ba muy bien, pero con lo obtenido con ese recurso pudo comprarse la máquina Plana.

La memoria de doña Marina atesora con cariño y alegría especiales esos momen-
tos cuando lograba comprar sus máquinas de coser o mejorar las que ya tenía: “De 
ahí empecé, metiéndome en deudas, para conseguir la primer Plana y ya ahí, más 
adelante, esa máquina me dio para comprarme una Recubridora Industrial y así...”. 
En un momento llegó a tener Fileteadora, Plana, Recubridora, y desde entonces no le 
puede faltar la máquina en su casa, así como en muchos hogares. Conservar la má-
quina de coser propia, o la de la abuela, las tías, las madres en un rincón de la casa, así 
no se use con la frecuencia de antes, tiene un gran significado para ella.

Al lado de la alegría de comprar la primera máquina y conservarla, otro recuerdo 
recurrente es el de las colchas de retazos como forma de aprender a llevar la línea 
recta de la costura. Es el caso de Betty, mi madre, quien recuerda que en la década 
de 1980 en la casa de Itagüí de su tía Gracia María y junto a sus primas, modistas 
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de alta costura, aprendió a tomar medidas y a coser, observándolas, tomando no-
tas y dibujando en un cuaderno grande, el “Académico”. Y, para poder aprender a 
“coser derecho” y perfeccionarse en el manejo de la máquina, aprovechó todos los 
retazos que sobraban de los cortes que llevaban las clientas de sus familiares, para 
hacer colchas de retazos, colchas que hoy siguen arropando las camas de la casa de 
la abuela materna.

En 1981, por 31 pesos, Betty compró su primera máquina, una Brother familiar, la 
misma que tiene todavía y a la que solo le ha cambiado el mueble. Para su época era 
muy novedosa, ya que predominaban las Singer, de puntada derecha, pero esta tenía 
varias opciones: “Se puede bordar, hacer ojales, puntada de ropa interior —que es 
una puntada en triángulo—, poner aguja doble y usar como recubridora para hacer 
los bordes en tela de franela, simplemente cambiándole la aguja. Y se puede hacer 
rollito, digamos que los manteles que tienen un bordito abajo, un rollito... y el zigzag, 
que era muy importante para las telas que se deshilan”.

Colección de Burda Moden de Luz Marina Arroyave. Septiembre de 2024.

Después de aprender a coser y a manejar 
la máquina, el paso siguiente era “saber 
la moda” para seguir los patrones o dise-
ñar; medir, calcar y trazar y, luego, cortar. 
Doña Marina recuerda que mientras con-
feccionaba las piezas que ya le entrega-
ban cortadas, iba aprendiendo también 
modistería. Hasta que un día su madre le 
mostró un camino revelador: “No necesi-
tamos saber modistería, necesitamos es 
aprender a manejar ‘la Burda’”.

Burda fue una revista creada en 1949 
en Offenburg (Alemania). Aenne Burda, 
la fundadora, utilizó la editorial en quie-
bra de su marido y ofreció a las mujeres 
una idea revolucionaria para ese mo-
mento: una revista de moda, inspirada 
en pasarelas de París y otros centros de la 
moda internacional, pero cuyos diseños 
eran accesibles a todo el mundo, median-
te hojas de patrones y modelos prácticos, 
que permitieran al mayor número posi-
ble de mujeres coser con sus propias ma-
nos, o recurriendo a costureras, y vestir 
con elegancia, independientemente de 
sus posibilidades económicas. En 1974, 
Burda Moden ya se vendía en 125 países, 
entre ellos España, México, Venezuela, 
Paraguay y Colombia. Hoy sigue exis-
tiendo con el nombre de Burda Style, y 
se publica en diecisiete idiomas en más 
de cien países.

Doña Marina y su madre empezaron 
a comprar “las Burda” en los puestos de 
revistas de segunda en el centro, “por-
que les llegaba era a los diseñadores”. 
En los puestos de revistas tradicionales 
no conseguían sino ediciones viejas: “Mi 

“La Burda” o los mapas de un oficio
mamá iba y se conseguía la que había 
pasado hacía ya ocho años, o en otoño, o 
en verano, o en invierno, porque eran las 
estaciones de Estados Unidos, entonces 
mi mamá las compraba”. Pero recuerda 
doña Marina que era muy complicada 
entenderla, “porque no era de acá, era 
americana y venía muy enredada”. Has-
ta que una amiga de su mamá que con-
feccionaba ropa interior y piyamas les 
enseñó a descifrar a manejar la revista 
y a descifrar letras, números, líneas y 
colores de la hoja de patrones: “Una lle-
gaba y miraba la revista y, por ejemplo, 
decía: Página EA, número 195. Mostraba 
un dibujito que venía con una raya dere-
cha, algún asterisco o cualquier enredito 
que tuviera, línea roja, línea verde. En-
tonces una se guiaba por la figurita que 
tuviera o la estrellita, a ese número, y se 
iba... Poníamos una hoja calcante que se 
viera bien y entonces una se iba y de ahí 
sacaba, aunque venía por tallas, S, M, L, 
XL y así empecé a coser. Y aprendí ape-
nas dos moldes, que fueron los que me 
dieron el éxito”. 

Los pliegues, los dobleces, el rastro de 
la cinta pegante de estas hojas de patro-
nes que vemos hoy, develan que este pla-
no ha sido abierto y reabierto, doblado y 
desdoblado, calcado muchas veces, y nos 
permite hablar de una suerte de “mapas 
del oficio”. La Burda Moden, denominada 
como “la mayor revista de modas de Eu-
ropa”, se convirtió en un artefacto muy 
interesante para comprender la circula-
ción de ideas y modas por el mundo du-
rante todo el siglo XX. Entre sus páginas 

Burda fue una revista creada en 1949 en Offenburg (Ale-
mania). Aenne Burda, la fundadora, utilizó la editorial en 
quiebra de su marido y ofreció a las mujeres una idea revo-
lucionaria para ese momento: una revista de moda, inspira-
da en pasarelas de París y otros centros de la moda interna-
cional, pero cuyos diseños eran accesibles a todo el mundo.
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a todo color de vestidos y accesorios, se intercalaban recetas de 
cocina, publicidad destinada a las mujeres y la página editorial 
escrita por la misma Aenne Burda.

El idioma no fue un impedimento para que circulara por toda 
América Latina y fuera leída, apropiada y usada por mujeres de 
todas las clases sociales. Incluía un glosario con la traducción de 
los principales términos en alemán al español, lo que permitía 
navegar el mapa: pinza (abnäher), bende (cenefa, tapeta), fruncir 
(einreinhen), costura (naht), corte (schlitz) y la acompañaba un 
“suplemento de instrucciones” en español y la hoja de patrones, 
desde la cual se podía “calcar” o “marcar con una ruleta” en la tela, 
eso sí, después de descifrar los mapas. Manejar “la Burda” signi-
ficó un éxito para doña Marina y, además, una gran satisfacción. 

Al lado de las revistas, existían los figurines, que, a diferencia 
de las primeras, no tenían molde. En una época se usaba comprar 
“el figurín de moda”. Por lo general se encontraba en Mil Varie-
dades, un almacén de insumos y accesorios para la confección, 
que iban desde entre telas, pedrería, botones hasta hilos y cre-
malleras: “Éramos felices plasmando, pero siempre nos gustaba 
más la revista que tuviera el molde”, recuerda doña Marina. El 
reto era, entonces, “sacar el molde”. Desde su experiencia empíri-
ca, empezó a desbaratar los vestidos, pantalones y otras prendas 
que quería confeccionar: “Uno puede aprender a coser... Voltea al 
revés, lo desbarata y con la medida de este, saca el molde y corta 

Los mapas de un oficio. Colección de Burda Moden, de Luz Marina Arroyave. Septiembre de 2024.

“Al lado de las revistas, existían los figurines, 
que, a diferencia de las primeras, no tenían 
molde. En una época se usaba comprar “el 

figurín de moda”.

el otro”. Para doña Marina la modistería y la costura son un arte, 
desagradecido por muchas cosas, pero también agradecido por-
que “uno puede sentarse y plasmar la idea que tiene” y quedar 
muy satisfecho con sus creaciones.

La otra fuente de inspiración eran los almacenes de moda. 
Vasconia, Casa Alejandra, Almacenes Betty y Fantini. Quedaban 
por Junín y por Palacé. Doña Marina se iba para esos almacenes, 
que eran los más exclusivos y las modas más bonitas, a copiar 
sus piezas. Hasta llevaba el metro y, a escondidas, les tomaba las 
medidas, el ancho y el largo. Decía: “Yo soy capaz de hacerme ese 
vestido...”. Y lo hacía. Pocas veces tenía tiempo de hacer el dibujo 
en papel, así que guardaba en su mente la fotografía del diseño 
para llevarlo luego a la tela.

Los circuitos de la moda, ferias y exposiciones constituyeron 
otras formas de aprendizaje, crítica e inspiración. A propósito de 
los desfiles de pasarelas de Colombia Tex y Colombia Moda, se 
refiere doña Marina: “No me paraba del televisor hasta que no me 
viera todos los desfiles. De Silvia Tcherassi, de Mercedes Campu-
zano, Eva del Castillo, de todas esas... Y yo era feliz, feliz, feliz. Y 
yo decía: ‘¡Pero que mamaracherro el que sale!’. Y no. Uno ve un 
mamarrachero, pero ellos no están mostrando moda. Esa no es la 
moda. Están mostrando es la calidad de la tela o el insumo en que 
van a trabajar; o una seda, o lo que viene. Por ejemplo, la tela blue 
jean en todo su furor, o que vienen los cuadros, o que vienen las 
rayas... Entonces uno aprendió a captar la idea que trae el diseña-
dor, mas no el estilo que vio en el modelo... porque a veces son un 
mamarracho... ‘Ay, no, ¿¡ese pantalón tan horrible se va a poner 
un hombre!?’. No, no es el pantalón, es la tendencia... En la tela, 
en todo, en el combinado. En que te podés poner unos cuadros y 
unas rallas siempre y cuando sea la misma tonalidad... Eso es lo 
que uno aprende con esas pasarelas”.

La “modistería” y el “costurero” fueron ganando espacio al inte-
rior de las casas y se convirtieron en talleres de creación y expan-
sión estética. Los letreros de “Se hacen arreglos”, que hacen parte 
del paisaje barrial de muchas ciudades colombianas, no solo sig-
nifican la presencia de modistas y costureras, sino nodos y pun-
tos de encuentro de la vida comunitaria. Al lado de los célebres 
lugares de tertulias y sociabilidad masculina, donde las mujeres 
aparecen como acompañantes que han predominado en nuestra 
historiografía, hay otra imagen muy potente, que revela rutinas, 
lugares, encuentros, espacios de creación, anudadas al “punto, la 
cadeneta y el chisme” y que tiene mucho que contarnos de la cul-
tura del país. Sensibilidades, saberes y experiencias que nos dan 
otras luces para entender los universos femeninos y contar otras 
historias de nuestro país.
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Hace un par de años recibí un regalo que me inspiró escribir estas líneas. Se tra-
taba de cinco sobres de manila. En cada uno de ellos venía una Burda, la revista y la 
hoja de patrones en alemán y un cuaderno a manera de suplemento e instrucciones 
en español. Desde ese momento quedé fascinada y sabía que tenía que hilar algún 
día esta historia. Pensé en mapas, en cartografías, en trayectorias, en la sabiduría y 
técnica de aquellas mujeres que sabían leerla, sacar los moldes e incluso, hacer sus 
propias creaciones. Se trata de la colección de revistas Burda Moden de las décadas 
de 1970 y 1980 de doña Luz Marina Arroyave. Este regalo me abrió la puerta para 
escribir sobre su vida y hacerle un pequeño homenaje, a ella, y a tantas mujeres mo-
distas y costureras que con su creatividad y talento hacen posibles y felices muchas 
de nuestras vidas.
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El día que murió Chalo el dim le 
ganó por cuarta vez al Nacional 
en el semestre, pero a Chalo ya no 
le importaban las acrobacias con 

el balón. El día que murió Chalo faltaban 
horas para que fuera aprobada la reforma 
a la salud en la Cámara de Representantes, 
pero a Chalo ya no lo beneficiaba, hacía si-
glos había perdido su salud, o mejor, se la 
habían arrancado de un tajo en un vuelo 
fallido a Londres. El día que murió Chalo 
seguían asesinando niños en Palestina, y 
eso a él siempre le dolía y esa fue otra de las 
razones por las que enfermó.

Chalo quiso ser pintor y escritor, pero fue 
poeta. Poeta callejero vestido con libros y 
austeridad. Desde niño entendió que el me-
jor amigo del hombre no es el perro sino el 
libro, y se rodeó de muchos de ellos. Dormía 
con ellos, vivía por ellos. Chalo solo amó los 
libros. Nada más. Y los quiso con el amor 
que casi nadie da, con desprendimiento y 
libertad. Así como llegaban a sus manos, así 
mismo volaban a otras manos. El libro era 
para servir, para orientar, para que otros en-
gordaran el espíritu.

Poco le faltó a Chalo para ser un cínico, 
un seguidor de la escuela de Diógenes. Pero 
él no seguía a nadie. Se seguía a sí mismo, 
a los múltiples yoes que le hablaban, a esos 
fantasmas que lo habitaban. Su lámpara 
eran los libros, la imperturbabilidad que 
estos contagian, la despreocupación, la dis-
creta repulsividad al artificio, el huir de la 
banalidad, el hallarse consigo mismo. 

Chalo vivía porque los libros se lo pedían. 
Si no, ya se habría ido a conversar con Goe-
the y Shakespeare hace mucho tiempo. Y 
como César Vallejo hubiera querido morir 
en París un día que ya tenía señalado sin re-
cuerdo; el dolor de vivir le había jugado va-
rios intentos. Por algo amó a Hemingway, a 
Maiakosvky, a Silva. Quiso vivir en Europa, 
estudiar pintura allí; aprender las técnicas 

Chalo se llamaba Gonzalo de Jesús 
Correa Montoya. Poeta en la forma de 
vivir. Librero. Solo amó los libros. Y los 
quiso con el amor que casi nadie da, 
con desprendimiento y libertad. Así 
como llegaban a sus manos, así mismo 
volaban a otras manos.

Faber Cuervo


